Германия — Уставший от чужой боли: ангел смерти в белом халате

В паллиативных палатах ночь наступает тихо, почти украдкой: приглушенные голоса, тускло мигающие экраны мониторов, едва различимое поскрипывание катетеров. Это время, когда человек особенно уязвим, словно граница между миром живых и уходящих становится совсем тонкой. Но в Вюрзелене — с декабря 2023 по май 2024 года — эта привычная тишина вдруг обрела зловещую окраску. Ночами в Rhein–Maas–Klinikum дежурил медбрат, который, как считают следователи, решил «успокоить» некоторых пациентов навсегда — и, как выясняется, без их согласия.

По данным следствия, 44–летний медбрат, упоминаемый в СМИ как «Ульрих С.», систематически вводил пожилым и ослабленным пациентам чрезмерные дозы морфина и мидазолама. Суд установил: среди его жертв были не только безнадежные, но и те, кто имел шанс на стабилизацию и даже выписку. За полгода он убил десять человек и предпринял еще 27 попыток. Земельный суд Аахена признал его виновным по всем эпизодам и приговорил к пожизненному заключению, указав на «особую тяжесть вины» — формулировку, которая в обычной практике практически исключает досрочное освобождение спустя 15 лет.

Спокойная смена и иллюзия власти

Мотив, представленный прокуратурой, звучит гротескно: преступник стремился снизить нагрузку в ночные часы и иметь как можно меньше хлопот с пациентами. По сообщениям ряда СМИ, он плохо переносил страдания больных и воспринимал тех, кто требовал повышенного ухода, как обузу. В показаниях и формулировках обвинения он предстает человеком, который фактически возомнил себя «господином жизни и смерти».

Как отмечает, в частности, FAZ.NET, обвиняемый изначально не стремился к работе в сфере ухода, но в профессии получил возможность жестко контролировать чужие судьбы. Психиатрическая экспертиза